You may know Quebec-based François Couture for his work as a reviewer of experimental music for his blog Monsieur Delire. He stopped this blog in 2015. One of his last sentences on his blog: “After 20 years of journalism, I finally felt ready to make music instead of writing and talking about other people’s music”. And ends announcing his first musical statement Spam Me, “based on comments published by spambots on this blog through the years”. Why wait so long I asked myself after having a good time with this record which I found a very amusing and worthwhile trip. Yes Couture is ready to make his own statement. The ‘songs’ are constructed from field recordings, noisy textures and some added instruments, plus let’s not forget the voice of Couture. There is a pleasant free anarchistic spirit at work here. Some of the stuff is hilarious, some of it deadly serious. In each track Couture plays a variety of instruments and is helped out by one or more of his mates. Most of the compositions are by Couture. The rest mentions other players as co-writers. Tracks like Moncler Uomo start from a classical Canterbury-RIO aesthetic. Also the title track is evidently inspired from this tradition. Osady Sciekowe again sounds very European and brings Peter Hammill to my mind. Other tracks like the opening piece Payday Loans are a noisy collage, or of a very different nature. You Left Me and You Took All of My Hammill Records, Baby, Now I’m All Alone with My VDGG Cold-Turkey Blues is the most abstract track on this record. A sound work of flutes, voices and objects. To conclude, Couture takes some very directions on his debut album. Whatever he is doing his music is organic, spirited and enjoying.

I have always been intrigued by how bizarre spam email and blog comments can be. What purpose could the following actual spam message possibly have?

[I]ts brown leafy gray and quite a few equally blazed and unglazed. Have got the need to discuss Oriental, additionally You can repeat this way as well as Rosetta Gemstone Oriental. Felidia is actually a enchanting renovated townhouse residence. Some people spend their time discovering:: Hendricks.

Well, I have heard many theories and none of them make any sense, but, my favorite is that it’s the Illuminati’s Operation Mind F*ck 2.0.

On the other hand, This François Couture is inspired by these crazy spam messages. So inspired that he selected some of his favorite spam messages from his days as music journalist/ blogger Monsieur Délire to be the lyrics for his song cycle — Spam Me (Simulacra of Songs). Couture’s compositions for this song cycle are constructed from a series of free improvisations and field recordings with the spam messages as lyrics. The results are songs that successfully blend noise and instruments into prog/RIO type songs with splashes of musique concréte. The use of the spam messages as lyrics really works, they have an almost poetic feel when combined with Couture’s compositions. The vocals are quite good and deliver these words with real conviction. Careful attention has been given to each individual sound and instrument in both the composition and its recorded mix, to produce a wonderfully eclectic and inventive song cycle. This will appeal to progressive ears, underground experimental types and ReR/RIO fans.

Les pourriels peuvent-ils être source de poésie et de musique? Voilà la question que s’est posée CE François Couture avec Spam Me. Le musicien, qui a aussi été journaliste musical, s’est en effet amusé à bâtir des environnements sonores et des musiques autour de courriels non sollicités qu’il a pu recevoir afin d’en tirer des chansons.

Improvisations bruitistes, enregistrements de terrain, rock progressif, rock in opposition ou post rock sont autant d’approches mises à contribution, en anglais ou en français.

Évidemment, ce n’est pas pour toutes les oreilles, mais c’est ficelé adroitement et, aussi complexes que puissent être certains passages, il y a une dose d’humour inhérente à ces spams (y compris l’inévitable «penis enlargement») qui vient décontracter le tout.

Magie rouge offre une très belle progression, si bien qu’on oublie entièrement le vide et l’absurdité du texte entonné. Idem avec la pièce-titre et ses diverses pistes vocales ou encore Moncier Uomo, qui met de l’avant le chant de Couture au service d’une mélodie complexe doublée à la guitare. Et comme Couture s’efforce de varier les propositions, Taxi Insurance s’échafaude avec la manipulation d’une bande sonore au magnétophone.

À cela il faut ajouter qu’il y a un bon équilibre entre segments éclatés et passages davantage structurés.

Une œuvre inclassable, plus accessible qu’elle ne le paraît, et qui mérite qu’on s’y attarde.

Internet vient forcément avec quelques inconvénients, comme celui de voir les messages indésirables enterrer toute communication pertinente dans les boîtes de réception. Si la plupart des gens mettent ces pourriels au recyclage sans même s’en rendre compte, le bidouilleur de sons et ex-journaliste musical CE François Couture y a plutôt décelé une source insoupçonnée de poésie.

Ne tirez pas sur l’oiseau moqueur

Pour quelqu’un qui travaille quotidiennement avec les mots (Couture met du beurre sur son pain en faisant de la traduction), ces pourriels et leur langue approximative étaient fascinants. «Ce sont des échecs de communication monumentaux, au point où je ne peux pas imaginer que quelqu’un aille cliquer sur les liens qu’ils essaient de nous vendre.»

Mettre ces simulacres de textes en musique, c’était donc à la fois travailler avec un matériau tellement absurde qu’il devenait symbole de liberté, et le fantasme d’insuffler du sens et de la poésie à quelque chose qui en est totalement dénué.

Le paroxysme de l’exercice est sûrement la chanson Spam Me, qui consiste en un assemblage des signatures des différents courriels. «S’il y a un texte qui n’a vraiment rien à dire c’est bien Spam Me!», s’exclame CE François Couture par téléphone. Dans une finale qui suinte les clichés du bon chanter, il sort son vibrato large, ses voix de tête et de poitrine et ses inflexions vocales stylisées pour «exprimer un ras-le-bol face à tous ces foutus courriels qu’on reçoit jour après jour.»

Ce qui est amusant, c’est que Couture prend un malin plaisir à prononcer toutes les failles contenues dans les assemblages de lettres. Lorsque «Anonyme» lui écrit «If yyou are looking for are not tender and are scrawny, they may not be becomibg enough milk.», Couture souligne oralement les erreurs de frappe.

«La première difficulté de ces textes-là c’était de les chanter, point, parce que ce ne sont pas des phrases convenables et qu’elles ne coulent pas dans la bouche. Puis, c’était de trouver le ton juste pour essayer de leur donner un sens.»

Claudiquant sur le dancefloor

Pour ce faire, CE François Couture, aussi membre des groupes d’improvisation RBC, qui lançait également une cassette le 8 août, et La Forêt rouge, dont on a parlé ici, a entrepris un processus d’association avec des pièces qu’il avait travaillées pendant des mois.

«J’ai sélectionné les pourriels qui s’adaptaient le mieux à mes rythmes parfois un peu claudiquants et mes mélodies parfois un peu étranges». Le texte de Hendrix, par exemple, s’est retrouvé marié à sa trame musicale car «je sentais que je serais en mesure d’y mettre la nostalgie un peu trouble qu’il m’inspirait.»

De Payday Loans à Osady Sciekowe, CE François Couture offre aux summums de l’incompétence langagière des écrins faits de rock in opposition, de field recording, d’opérette et d’improvisation. Ironie dans certains cas, démarche sincère pour donner de la grandiloquence à quelque chose qui n’en a pas dans d’autres, les compositions peuvent facilement faire passer les textes pour de sérieux efforts littéraires.

Chaque composition a commencé sous forme d’improvisation, que Couture a ensuite «cannibalisée» et éditée. En se donnant la permission de retravailler des improvisations à l’aide de plusieurs sources, comme des enregistrements de terrain, le musicien a pu créer des juxtapositions parlantes. Payday Loans, par exemple, est rythmé par une captation de pas dans la neige, et les refrains et couplets sont délimités par la différence de timbre entre le centre de la route et son bas-côté.

Éloge de la laideur

D’autres surprises sont arrivées grâce à son choix d’instruments, Couture affectionnant particulièrement ceux qui fonctionnent mal. «Dans Osady Sciekowe, il y a un passage où j’utilise un archet sur une cymbale extrêmement cheap, et il en sort des espèces de cris de baleine, c’est vraiment ahurissant comme hurlements. La pièce aurait probablement duré 2 minutes 30 si ça n’avait pas été de ce passage-là qui a ouvert sur bien d’autres idées.»

Le loop de synthétiseur de Hendrix, lui, est le résultat de «circuits qui auraient bien besoin d’être nettoyés et ont un effet plus ou moins fiable», et les trois premières chansons de l’album mettent en évidence une utilisation détournée du berimbau, un instrument à percussions sud-américain que Couture utilise comme une sorte de contrebasse. «Ça sonne tout croche et j’adore ça», décrit-il en riant.

CE François Couture, qui ajoute un «ce» à son nom pour ironiser sur ses nombreux homonymes, est un gaillard expressif au coffre puissant. Inspiré par Johanne Hétu, Peter Hammill, Phil Minton et Keiji Haino, «qui privilégient l’intensité de la performance à la précision des notes», Couture a également développé une gymnastique buccale variée qu’il exploite allègrement sur Spam Me.

Stupeur et tremblements

Avant d’embrasser pleinement son côté musicien, CE François Couture était à la barre d’émissions de radio et de chroniques pour le All Music Guide et son propre blogue, Monsieur Délire. D’abord formé au piano, il a pourtant mis sa création musicale de côté pendant ses années de chroniqueur.

«J’ai cessé de croire à ce que je faisais musicalement et ai complètement arrêté de jouer quand j’ai commencé à écouter des musiques expérimentales», avoue-t-il, jugeant que ce qu’il faisait à l’époque était «très ordinaire». «Le cliché qui veut qu’un critique musical soit un musicien frustré, c’était exactement mon cas.»

Après vingt ans d’écoute et d’analyse musicale à raison de cinq ou six nouveautés par jour, il a finalement décidé de renverser les rôles à nouveau, de mettre la hache dans sa carrière journalistique et de faire confiance à sa création.

Est-ce que ça l’a intimidé de refaire de la musique après en avoir tant écouté? «Ah, mets-en! Tellement! J’envoie l’album à des journalistes que je connais bien et à des artistes que j’admire, et je me dis qu’ils vont me ramasser! Je me lance là-dedans en tremblant un peu dans mes bobettes, mais en même temps j’ai confiance dans le matériel, et je crois que cet album et son éclectisme me représentent pleinement.»

Une confiance qui lui permet de mettre sa figure «la plus bête, la plus straight, la plus “pas préparée”» sur la pochette, les mots Spam Me tenus devant lui comme sur une photo de prison, pour hurler à tous de lui «garrocher des spams en pleine face».