Portrait de Frank Martel

Le poète le plus singulier de Montréal refait surface avec un disque des plus intrigants. Un petit bestiaire dans lequel hurons, mouflons et pucerons sautillent sur une panacée d’instruments bizarroïdes. À l’école du Ara est sorti dans l’ombre de décembre, mais l’imminent soleil permettra peut-être à ses petits habitants de se pointer le bout du museau.

Attablé au Cheval blanc, la chevelure grisonnante hirsute et les yeux bleus perçants, Frank Martel est à l’image de l’affectueux perroquet tropical qui règne sur son disque: il a la langue nerveuse. «L’ara est un habile parleur, mais de quoi parle-t-il au fait?» s’inquiète-t-il.

«Ses poèmes musicaux sont une suite de petites cloches qui nous éveillent à quelque chose de différent. Ça me fait penser à une suite de haïkus», sourit l’ancien professeur au département d’études littéraires du collège de Maisonneuve, Philippe Haeck. C’est lui qui a envoyé les textes du poète aux Éditions VLB alors que le jeune Frank frisait à peine les vingt ans. «J’avais trouvé ses textes nettement à part des autres. Il avait déjà son propre style. Il retournait les mots dans tous les sens et formait des images surprenantes.» Frank Martel a publié trois recueils de poésie, mais l’atypique personnage s’est peu à peu retiré d’un milieu auquel il ne se sentait pas appartenir.

Le curieux poète a commencé à mettre de la musique sur ses mots dans les années 80, à l’occasion de divers petits festivals. Sa participation à des spectacles multidisciplinaires aux côtés de Nathalie Derome et de Luc Bonin, plus connu sous le pseudonyme d’Urbain Desbois, lui a fait prendre sa place comme compositeur et performeur. Malgré tout, Frank Martel refusait toujours de se lancer dans la chanson. C’est finalement en 2001 qu’il sortira son premier disque, Enjambons le désert, maintenant épuisé. «À force de voir Luc faire des disques, j’ai eu envie de m’essayer», admet Frank Martel.

«Je m’élance à tâtons / La fontanelle à trois pignons»

Alors que ses trois premiers albums étaient arrangés par les musiciens Bernard Falaise, Éloi Deit et Michel F Côté, son petit dernier, À l’école du Ara, est un travail d’exploration en duo. «Le processus a été extrêmement long!» commente l’autre chercheur, le guitariste Bernard Falaise, qui composait dans son sous-sol pendant que Martel jouait avec la langue. C’est chez Bernard qu’ils ont placé les mots sur des mélodies saugrenues, déplaçant notes et syllabes pour donner un tout biscornu. «J’ai l’impression que certains textes de Frank ont des sens cachés, raconte Bernard Falaise, par ailleurs habitué d’accompagner des poètes avec sa six-cordes. Si je changeais un son, le texte lui semblait soudainement complètement incompatible, chose que je ne percevais pas du tout. Mais Frank est extrêmement minutieux, il passait des jours et des jours à changer un mot de place.»

Bernard Falaise, lui, s’était donné comme credo d’explorer tous les instruments qui traînaient chez lui et qu’il n’avait pas encore pris le temps d’apprivoiser. Percussions, sortes de harpes et de cithares et autres curiosités servent à merveille les propos abstraits et l’ambiance tordue de Frank Martel.

Étonnamment, le «ara» du titre ne provient pas de l’animal à la langue fourchue, mais bien de «hara», un mot japonais qui signifie ventre. Déjà mal à l’aise sur une scène, Frank Martel devait penser à se dévoiler sans guitare au cou. «C’était la première fois que je n’en jouais pas. Ça m’a forcé à m’ouvrir, à penser à mon diaphragme.» Un prétexte également pour retravailler ses textes. «En changeant la manière de faire, on change la matière.» Maître de la poésie bruitiste, assembleur de rythmiques linguistiques, Frank Martel songe, regard vers le ciel, à la musicalité intrinsèque à notre langue. «C’est fascinant comment la musique peut être associée à une expression. On dit toujours "s’ti qu’t’es con" de la même manière. "Sti qu’t’es con"… la rythmique fait partie de notre langage sans qu’on s’en rende compte. Mais comment est-ce que ça naît tout ça? Les mots m’émeuvent. J’écris des chansons pour dire la beauté de la langue.» Et si c’est ce hara qui a mené au ara, il est impératif de souligner la perfection du hasard.

«Cloaque que l’en dise / cloaque qu’on en dise»

«Frank Martel est passé d’une réflexion assez grave, dans ses premiers recueils, à un éclatement ludique qui nous force à tout remettre en question», analyse le poète Philippe Haeck, qui souligne que le fond de ses réflexions demeure le même. «Il me fait penser au comte de Lautréamont (NDLR: de son vrai nom Isidore Ducasse), qui dans son œuvre Pensées prenait des citations de philosophes et leur faisait dire le contraire. On se rendait compte que le nouveau sens de la citation était souvent aussi bon. C’est un peu ce que fait Frank Martel en retournant toutes nos idées reçues. Il suffit de lui dire quelque chose pour qu’il en voit l’envers.»

Frank Martel s’amuse à virer les images classiques de notre imaginaire cul par dessus tête, comme cette fée fainéante qui ouvre le disque. Une fée un peu laide, mais au fond si jolie. Tout au long de l’album, de la murène au ouistiti, ce sont plus de vingt-cinq bestioles qui personnifient sans qu’on ne s’en rende compte ce besoin de l’inconfortable. Un inconfortable qu’on se plait à hululer, même si ce qui se cache derrière la poésie de l’éternel zigoto demeure habilement flou.

The eighth annual Suoni per il Popolo spanned a month and covered a huge range of musical genres. Over 50 concerts took place in two venues located across the street from each other in Montréal’s artist-filled Mile End neighborhood. It gave fans of free jazz, experimental rock, avant folk, contemporary classical, electronic, and improvised musics plenty to get excited about. Add a workshop with the Sun Ra Arkestra, street performance art, DJ sets and an outdoor day of music and children’s activities, and you have an unbeatably eclectic event. […]

The festival kicked off with two shows that exemplified what it does best. The more intimate Casa del Popolo was the venue for a free jazz blowout with saxophonist Glen Hall, bassist Dominic Duval, and drummer William Hooker, […] Hall keeps a relatively low profile, despite having studied with Ligeti and Kagel and played with the likes of Roswell Rudd, Jimmy Giuffre and John Scofield. The compositions in the first set paid tribute to some of his influences, while the second set shifted to freely improvised territory, with Montréal’s young trumpet luminary Gordon Allen sitting in to add blistering sound blasts and overblowing to the mix. At times this resembled the more noise-based music Hooker has made with Thurston Moore. […]

Allen was a fixture at the festival, playing in seven shows during the month, including guitarist Rainer Wiens’ version of Riley’s In C.

Another evening featured the debut of All Up In There, a trio of Allen, Michel F Côté on percussion, and Frank Martel on Theremin. Martel often played the theremin as if it were a stand-up bass, while Côté, when not playing kit, obtained a surprising variety of sounds from winging two mics around Pignose amps. The overall effect was more like a group of virtuosic Martians than a standard jazz trio. […]

Christof Migone’s performance piece Hit Parade took place outside on a busy Saint-Laurent Boulevard, taking over the sidewalk and one lane of traffic. Eleven people lay face down on the pavement, each pounding a microphone into the ground exactly one thousand times, at varying speeds. The sound of a giant asynchronous metronome prompted ironic thoughts in this listener about the usual meaning of the phrase “hit music,” and about pounding the pavement as a metaphor for life. […]

The Quatuor Bozzini, a string quartet dedicated to contemporary music, performed a selection of pieces by experienced improviser/composers. Malcolm Goldstein’s four-part structured improvisation A New Song of Many Faces for in These Times (2002) was by turns gentle and harsh, agitated and introspective, as melodic and rhythmic fragments were passed from one member of the quartet to another. Goldstein himself performed Hardscrabble Songs, a 13-minute solo piece for voice and violin. Jean Derome and Joane Hétu’s Le mensonge et l’identité (“Lies and Identity”) is an hour-long tour de force with a strong socio-political component. The Bozzinis’ spoken contributions (both live and on prerecorded tape) ranged from pithy quotes from philosophers and politicians to personal anecdotes. The music deliberately unraveled into chaos, the players moving music stands and chairs about the room in response to unsynchronized metronomes, tipping over stands as the scores on them were completed. […]

… A third Quartetski member, Gordon Allen, followed with his new trio, All Up In There, featuring percussionist Michel F Côté and theremin player Frank Martel. Allen started with a very breathy, noisy sound, leaving lots of space in his line. Côté began with a towel draped over his kit, and even without it he retained a very dry sound, with small crisp cymbals. Martel successfully avoided the sci-fi connotations of the theremin, adding a unique colour to the set, manipulating it to truly engage with Allen. Côté had two condenser mics that he ran through two Pignose amps. When he used them as sticks to amplify his kit, he gave the drums a fuzzy, grungy sound that would not have been out of place on a Tom Waits record. At other times he pointed the mics at each other or at the amps, manipulating the pitch and volume of the feedback almost like a second theremin. In the more aggressive moments, Côté played a somewhat tribal rock beat while Allen elicited noise and feedback sounds out of his trumpet and Martel anchored everything with a deep, ominous theremin bassline. The physical gestures Côté and Martel used to improvise were nearly as important as the sound itself…

[…] Pendant les quatre jours de l’événement (la 5^e édition du Festival de musique émergente en Abitibi-Témiscamingue), les mélomanes venus en grand nombre ont effectivement eu droit à une programmation éclectique, qui, malgré quelques abstentions de dernière minute, a offert une belle vitrine à toute une scène musicale dynamique, originale et, il faut le dire, parfois culottée.

[…] Le lendemain, c’est Frank Martel qui a surpris les curieux rassemblés à l’Abstracto en début d’après-midi. Ses fables animalières, son amour des mots et de leur déconstruction et sa sincérité ont fait mouche. […]

Assorties d’ornements néo-dadaïstes et d’onomatopées consonantes, ses chansons n’appartiennent qu’à lui. Jusqu’à une période récente, ce quadragénaire avait été un artiste plutôt évanescent, préférant se dissimuler derrière sa plume, ses chansons et les conseils judicieux qu’il prodiguait à ses amis créateurs.

Après tant d’années de camouflage, cet artiste doué tend enfin à se montrer la fraise sur scène. Déjà que Frank Martel aurait dû faire des disques bien avant 2001. Ses trois albums (Enjambons le désert, Sautons ce repas de midi, Yé-Yi-You-Ya) ne sont-ils pas parmi les plus intrigants à avoir été créés au Québec ces dernières années?

Ainsi, il s’est laissé convaincre de se produire au festival Voix d’Amériques, plus précisément mardi à la Sala Rossa. Frank Martel a visiblement du mal à devenir chose publique, mais voilà, son travail étant forcément public, le destin l’attendait au détour. Mardi soir à la Sala Rossa, il y faisait face.

Je l’avais déjà vu sur scène, ç’avait été clairement mauvais tant il était pétrifié par le trac. Mardi, c’était nettement meilleur. Plus détendu, plus drôle, plus apte à communiquer, mieux préparé à se produire devant une salle pleine, Martel avait la forme.

Certes, cette salle lui était rassurante puisque pleine de ses amis et autres humains de mêmes affinités. L’artiste était capable de communiquer le contexte de ses chansons, nous faire partager les émotions fondatrices de son univers si singulier.

Accompagné par Bernard Falaise et Éloi Deit, il nous a balancé en format de poche une portion probante de son répertoire. Formation réduite, instruments réduits (guitalélé, ukulélé baryton, guitare basse acoustique), tessiture réduite sur fond de country-folk afropolynésien (mettons), le tout au service d’un imaginaire on ne peut plus foisonnant.

Martel peut certes nous plonger dans l’absurde mais aussi viser directement nos plexus avec des trouvailles hypersensibles, telles: «La prochaine fois que tu me tues, moi je joue plus», «Chus toujours dans tes jambes chus jamais dans tes bras» ou encore «Les partitions de l’amour se sont envolées de chez moi.»

Visiblement, l’artiste fréquente les labyrinthes de l’amour, il sait aussi apprécier le chaos de la nature qui l’entoure, il sait se projeter dans l’absurde, nous faire voyager dans des contrées virtuelles qui ont tôt fait de s’illustrer en nous.

S’il ne chantait pas si faux (pour les notes longuement appuyées, c’est franchement agaçant), Frank Martel pourrait conquérir un public beaucoup plus vaste, bien au-delà de sa gang qui a parfaitement raison de l’admirer.

Sans vouloir le transformer en chanteur, son directeur musical (l’excellent guitariste Bernard Falaise) devrait à mon sens l’inciter à une plus grande précision vocale. Après tout, Martel ne dit pas ses textes, il ne les clame pas non plus. Il les chante. Aussi bien viser la justesse, non? Et chanter le plus souvent possible.

Les Fêtes approchent. Vous vous demandez quoi offrir en cadeau cette année? Vous cherchez le truc original, ce qui étonnera et fera plaisir? Pourquoi ne pas élargir les horizons musicaux d’un être cher, d’une collègue de travail ou d’un cousin que vous n’avez pas vu depuis le dernier Noël. Voici une sélection toute personnelle d’idées cadeaux pour initier quelqu’un (ou vous-même, on peut bien se faire plaisir!) à la musique actuelle.

La chanson

Cela peut paraître un peu simpliste, mais tout le monde apprécie une bonne chanson. Cela dit, nous n’avons pas tous la même définition de ce qu’est une bonne chanson. Et les artistes du catalogue de DAME prennent beaucoup de liberté avec cette forme musicale, c’est d’ailleurs ce qui rend la chose si excitante. Frank Martel et Tomás Jensen sont des chansonniers au verbe ludique et à la musique intemporelle, chacun à sa façon (les amateurs de Richard Desjardins ou d’Urbain Desbois y trouveront leur compte). Et les Chansons d’un jour de Geneviève Letarte plairont à quiconque recherche une chanson au texte poétique et à la mélodie intelligente et accessible. Pour les rockeurs dans l’âme, Locomotive d’André Duchesne (des riffs à fond de train) demeure un classique.

Castor et compagnie de Joane Hétu a déjà un côté plus pernicieux avec ses textes sensuels (voire érotiques) et ses moments de douce folie, une folie qui s’accentue dans le rock déconstruit du groupe féminin Justine: leur premier album, (Suite), tient du rock progressiste, alors que le second, Langages fantastiques, fait plutôt dans la chanson à haute teneur en improvisation. Comme va-tout, la compilation Chante! 1985-2000 offre une vaste sélection de chansons tordues et touchantes.

La fête

Moment de célébration, de carnavalesque, de transgression des interdits, la fête est aussi musicale et donne lieu dès lors à une distorsion des règles couramment admises. L’Orkestre des pas perdus insuffle à la musique de fanfare un air de cirque actuel, un R ‘n’ B (rhythm ‘n’ brass, bien sûr) qui rafraîchirait n’importe quelle parade. Son cousin Les Projectionnistes (les deux projets sont pilotés par Claude St-Jean) remplace le cirque par le rock et de fanfare fanfaronne la section de cuivres se transforme en funk frénétique. Pour sa part, la Fanfare Pourpour troque le caractère officiel des costumes de parade pour la spontanéité d’une fanfare de rue, une musique pour Tout le monde qui ne s’abaisse pas au plus petit dénominateur commun.

Dans le même esprit, mais en ajoutant un côté est-européen et une imagination débridée, le groupe Interférence Sardines (qui compte en ses rangs deux membres du groupe néo-trad Les Batinses) brasse fort. Jean Derome et les Dangereux Zhoms adoptent un angle plus jazz avec un côté frivole qui pousse parfois jusqu’à l’exubérance. Les trois albums du groupe sont hautement recommandables, mais Carnets de voyage demeure un excellent point de départ. On trouve le même esprit de démesure et d’émotion pure dans La boulezaille (Pierre Langevin et Pierre Tanguay) et Plinc! Plonc! (Jean Derome et Pierre Tanguay), des disques où s’entremêlent improvisation, musiques du monde, jazz et fantaisie libératrice.

Et pour aller plus loin

Mais peut-être voulez-vous allez plus loin et donner le goût d’une musique actuelle plus audacieuse et abstraite? Voici quelques suggestions de musiques improvisées et électroniques.

Martin Tétreault est l’un des artistes expérimentaux les plus fascinants en ce moment. Son utilisation du tourne-disque projette 45 questions par minute. Son récent disque Parasites avec Diane Labrosse pose la loupe sur de petits bruits inquiétants. Et sa nouvelle collaboration avec le Japonais Yoshihide Otomo, Studio — Analogique — Numérique, offre une musique de recherche étonnante dans une présentation originale: un coffret de trois mini-disques compacts.

Actif sur la scène des musiques d’avant-garde depuis le début des années 70, Fred Frith demeure le favori de plusieurs amateurs du genre. Les deux albums de son Fred Frith Guitar Quartet (avec René Lussier, Nick Didkovsky et Mark Stewart) sont essentiels. DAME offre aussi les titres de son étiquette Fred Records.

L’un des premiers groupes de l’écurie DAME à s’être tourné vers l’improvisation électroacoustique, Klaxon Gueule donne dans les textures bruitistes et le plaisir exigeant. Les albums Muets et Grain ont été acclamés par la critique internationale. Mentionnons aussi la compilation Ohmix, un projet électronique audacieux où une brochette d’artistes (dont Martin Tétreault, David Kristian, John Oswald, Terre Thaemlitz et Ralf Wehowsky) remixent les disques de l’étiquette Avatar.

Enfin, au lieu d’envoyer les habituelles cartes de souhaits, je vous suggère les cartes postales sonores de l’étiquette Ouïe-Dire, des cartes accompagnées de mini-disques compacts. Et bon temps des Fêtes!