Lorsqu’on m’a demandé de plonger dans le catalogue de DAME à la recherche de points d’intersection ou de thèmes récurrents qui esquisseraient des chemins de découvertes, le filon folklorique s’est imposé de lui-même, non seulement par l’importance de la musique traditionnelle dans le développement de la musique actuelle au Québec, mais aussi parce que les disques qui s’y rattachent s’adressent à nous d’une façon qui sera plus immédiate pour certains néophytes.

Cela peut paraître paradoxal, mais folklore et innovation font bon ménage. Quand les artistes avant-gardistes d’une culture cherchent à outrepasser les diktats de l’industrie musicale, ils se tournent souvent vers les racines, les leurs et celles des autres, à la recherche de nouvelles voies à explorer. Les musiques folkloriques cachent souvent des trésors de liberté et d’improvisation. De plus, leur aspect souvent festif rend l’acceptation de nouveaux paramètres (rythmiques, mélodiques, improvisationnels) plus facile. C’est ce qui s’est passé et continue de se passer au Québec. Voici une piste d’écoute en trois temps, trois approches novatrices du folklore chez DAME: les folklores revisité, réinventé et fantasmé.

Folklore revisité

Fin des années 70: le Québec vit un renouveau folklorique grâce à une nouvelle génération de musiciens (on pense à La Bottine Souriante, au Rêve du Diable, à l’Engoulevent). Parmi ces groupes, dont plusieurs endisquent pour la défunte étiquette Tamanoir, se trouve un collectif de jeunes fous, des guitaristes qui pervertissent le reel et le folk par leurs inventions mélodiques et leurs poèmes post-modernes. Conventum compte dans ses rangs André Duchesne et René Lussier, qui co-fonderont le collectif Ambiances Magnétiques un peu plus tard (les deux albums de Conventum, À l’Affût d’un complot et Le Bureau central des utopies, sont malheureusement discontinués).

Au sein d’Ambiances Magnétiques, René Lussier a poursuivi sa relecture de l’histoire musicale du Québec et d’ailleurs. Sa discographie est parsemée de pièces folkloriques remises à nu et à neuf. Dans les trois albums des Granules (avec Jean Derome), il exacerbe son caractère dionysiaque (Le Boudin de Noël sur Soyez vigilants, restez vivants ou encore La Chicaneuse sur Au Royaume du silencieux). Avec Le Trésor de la langue, il s’est tourné vers notre folklore historique, transformant les mots de René Lévesque, du FLQ et des gens de la rue en un nouveau «Cahier de la bonne chanson». Sa récente collaboration avec le guitariste américain Eugene Chadbourne marque un retour aux sources — leur album L’Oasis sur étiquette Victo revisite plusieurs airs traditionnels des deux côtés de la frontière.

Folklore réinventé

Le folklore d’une nation n’est pas qu’un corpus, c’est aussi un état d’esprit, un substrat dont on s’inspire à la recherche d’un nouveau folklore. Plusieurs artistes du catalogue DAME puisent à cette source et réinvente notre folklore (et parfois même celui des autres). Sur La Boulezaille, Pierre Tanguay et Pierre Langevin (eux-mêmes maîtres des musiques traditionnelles européennes dans le groupe Strada) mélangent instruments traditionnels et modernes à la recherche d’un folklore actuel, dépoussiéré du carcan dans lequel aimerait l’enfermer les traditionalistes de tout acabit. Des groupes comme Interférence Sardines et la Fanfare Pourpour donnent à leur pièces originales une forme qui rappelle ici la fougue du violoneux du diable et là la musique des fêtes de rue (la musique du peuple, folklorique par définition). Si sa Musique d’hiver n’a rien de festif, Joane Hétu y redéfinit néanmoins le folklore hivernal québécois, avec beaucoup plus de précision et de force d’évocation que le poème de Nelligan.

Folklore fantasmé

Le folklore réfère à une musique instinctive, créée hors des institutions et de leurs codes, la musique du quotidien, du carnavalesque selon Bakhtine. Et quand on veut sortir du quotidien? Il est toujours possible d’inventer le folklore, de faire de la folklore-fiction. René Lussier et Robert Marcel Lepage établissent leur musique actuelle, mélange d’impro libre à l’européenne et de relents traditionnels, comme le folklore d’un monde futuriste, dernière énigme d’un univers déshumanisé. Même chose chez Les 4 Guitaristes de l’Apocalypso-Bar d’André Duchesne qui incarnent le rock traditionaliste du futur (un futur post-apocalyptique d’ailleurs). Dans le cas des Chants rupestres de Bruire, Michel F Côté et ses acolytes cherchent à travers l’impro libre les traces de la musique folklorique des hommes des cavernes. Si nous sommes maintenant loin des airs faussement naïfs de Conventum, il s’agit encore dans l’esprit d’un retour aux sources primaires de l’expression musicale. Il y a plus d’une façon de swinger la baquèse dans le fond d’la boîte à bois.

Not too many country albums get reviewed in these pages, and not too many country acts perform at the Festival International de Musique Actuelle de Victoriaville (FIMAV). And it was indeed a performance of country music that took place when Chadbourne and Lussier appeared at Victoriaville’s Cinema Laurier during the 2002 edition of the FIMAV.

But we all know that country music or, more accurately, Appalachian and Québécois folk music — lies at the heart of Chadbourne and Lussier’s work, no matter what the context. For those who love virtuosic country guitar and banjo picking, this album is a treat. The surprise is that the duo play things as straight as they do, though they definitely push each other to the edge of psychedelic absurdity more than once before stopping back from the precipice — with just enough dissonance to keep the Nashville types at arm’s length.

Also included on the album is music recorded live in Paris in 1999, the only other time the two had played together as a duo. L’Oasis of the title is the name of an Algerian restaurant in Montreuil, near the hotel the pair stayed in at the time. The pieces from the Paris performance are jagged bursts of electric distortion that appear to serve as interludes among the Victo country tunes. This may or may not have been the intention, but the Victoriaville performance seems like the focus of the album.

Les amateurs de guitares peu conventionnelles ne pourront passer à côté de cette rencontre étonnante entre deux maîtres des cordes, spécialistes à la fois de l’improvisation libre et des musiques traditionnelles de l’Amérique: folk, country swing, bluegrass… Enregistré dans deux contextes bien différents: un concert «free» à Paris en 1998 et un second «avec quelques jours de préparation chez René» à Victoriaville en 2002 (Festival International Musique Actuelle Victoriaville), L’oasis tire avantage de ces deux facettes. À Paris, ils sont en liberté totale: bruitisme, textures et brisures viennent donner une réplique rugueuse et spontanée à la partie de plaisir du FIMAV. Les pièces tirées du concert de Victoriaville sont des reprises de thèmes country, blues, et folk que les deux guitaristes (Chadbourne joue aussi du banjo) prennent un plaisir fou à laisser déraper, rendant ces pièces simples tout à fait vertigineuses, les traitant avec un humour (et une certaine rudesse) qui transpire du plaisir qu’ils ont à jouer, en plus de se faire le témoin d’une connaissance profonde des musiques traditionnelles et de la culture américaine. Les guitares heureuses n’ont pas peur des gros sons de bois, ni de l’électricité: ça tape du pied, ça gratouille et ça crépite. L’humour et la maîtrise permettent aux deux virtuoses excentriques d’interpréter des musiques qui, tout en étant harmoniquement simples, peuvent être le tremplin d’une improvisation créative et originale. Ce disque en est la preuve.

Un disque sur lequel on a eu la bonne idée de mêler des extraits de deux concerts bien différents donnés par Chadbourne et Lussier, le premier à Paris en 1998 et le second à Victoriaville en 2002. La première rencontre du duo était pratiquement improvisée, tandis que celle du FIMAV avait été précédée de plusieurs jours de répétitions. On a donc un agréable mélange dans lequel les deux guitaristes déversent, dans le désordre, du folklore bionique, une bonne dose d’humour, des jeux de guitares ou de banjo complètement tordus, une chanson de Doug Sahm sur Louis Riel, de la podorythmie et tout plein de bonne humeur. C’est en effet une véritable oasis dans un paysage «actuel» où l’on se retient trop souvent de simplement jouer de la musique.